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Анатолій Осадчий – письменник рідного краю
Народився на півдні Віннич​чини, на межі Одещини та При​дністров'я, 24 жовтня 1950 р.
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ГРАНІ

Живем на грані бідності з тобою: 

Чогось і щось завжди не вистача –

То одежини? - Ні, не дорогої; 

То кусня хліба? - Ні, не калача.

Живем на грані вибуху і зриву, 

Смакуєм пиво посеред чуми 

І все дивуємось простому диву, 

Що ще живі, ще животієм ми.
Та серед цих глибоких філософій 

Мене одне ніяк не полиша: 

Невже прийшов новітній

                                   Мефістофель 

І українська продалась душа?
Живем на грані... Терпимо образи, 

Чекаєм, сподіваємось обнов. 

Чи є на світі хтось, що грань покаже, 

Де вмерла й народилася любов?

Серпень 2005 р.
Я НЕ ПИВ...
Я не пив ні вчора, ні сьогодні –

Хочу подивитися на світ, 

Як в саду, у тім раю Господнім, 

Рожевіє яблуневий цвіт.
Як бджола збирає мед духмяний, 

У траві копошиться мушва:
Я сьогодні без вина вже п'яний, 

І душа у мене ожива.
Та чи варто жити так, як нині 

І не сісти на "глухий стакан", 

Коли знов на бідній Україні 

Скрізь безчестя, зрада і обман?
Коли брат цурається вже брата, 

І кохання продають за гріш, 

А "зозуля" підкида дитятко 

Комусь в темну горобину ніч?!
Коли ті, хто кликав на майдани, 

Геть забули про свої слова, 

Коли знов у газові кайдани 

Нас підступно сковує Москва?
Коли ті, чиї ясні портрети 

Ми вбирали в рідні рушники, 

Позабули всякі етикети 

І в лайно погрузли, мов жуки!?
Був я у світах, в Європі чистій, 

Та не бачив, щоби так, як в нас, 

Шанували Бога і Пречисту, 

Всіх святих, окремо і зараз!
То ж завіщо, за яку покуту 

Світлий ум і руки золоті 

Мають в спадок і наругу, й муку, 

І розп'ятим бути на хресті?!
...Я давно не мав хмільного в роті, 

Що аж цим подивував народ, 

Та зайду в кафе "На повороті" 

І зроблю в душі переворот!
Червень 2005 р.
МАРІЇ

На світі тисячі Марій,
Ба, навіть і мільйони, —
Їм — до лиця гуцульський стрій
І царськая корона.
Їм по плечу зносиме все, 

Здійснима кожна мрія! 

Чого на світі не знесе 

Ота проста Марія! 

Вона і падати не дасть, 

І виведе з туману.
Вона — раба, вона і власть, 
І зваба, і омана!
То ж, хай нам скрашує життя,
Цвіте, немов лелія,
Та, що продовжує життя,
Ота свята Марія!

***
Вже стільки сказано про очі, 

Про їх чарівність і глибінь, 

Про незрівнянність і урочість, 

Про їх небесну голубінь,
А в тебе очі не такі...
Нема в них відьомської сили,
Та твої очі назавжди

Всього мене заполонили. 

Звичайні очі... Сірий день, 

Що тільки втік від злої ночі, — 

Про вас не співано пісень, 

Та я люблю вас, сірі очі!
І якщо десь почуєш ти 

Співоче слово — Коломия, — 

То твоє серце назавжди 

Воно теплом зігріє.
Бо в нім земля твоїх батьків, 

їх боротьба невпинна, 

І заповіт через віки: 

Аби не вмерла Україна!
І якщо раз побачиш ти 

Те місто понад Прутом, 

То будеш йти через світи, 

Аби сюди вернутись!
Бо лише тут відчуєш ти, 

Що є краса нетлінна, 

То ж варте наших мук і сліз, 

Щоби не вмерла Україна!
ПОДІЛИСЬ

Не минаймо протягнуту руку,  

Що від болю і жалю тремтить! 

Пам'ятаймо дідівську науку — 

Всі ми грішні, всім хочеться жить.

Бо усе, що на світі, — від Бога!
Комусь пекло, а комусь Едем, — 

Хоч у кожного різна дорога, 

Та кінець у нас завжди один!
Не питаймо, де дінуться гроші — 

Ті нужденні, гіркі копійки. 

Будьмо з вами ми люди хороші, 

Бо ми всі на землі — земляки!
Не минаймо протягнуту руку, 

Бо вона не краде, не гребе, 

А у тяжку для неї розпуку 

Поділитися просить тебе!
РЕКВІЄМ

В музеї у Веймарі славнім, 

Де пам'ять застигла в віках, 

Як згадка про велич прадавню 

Збережена Ґете рука.

Ота величава правиця 

Творила безсмертя колись 

І час для поета-провидця 

Із нею ось тут зупинивсь.

Я глянув на мамині руки — 

І серце спинилось на мить: 

Які ж бо нелюдськії муки 

Вам, руки, прийшлося прожить!
Якої роботи громаддя 

Вам, ручки, прийшлося зробить! 

Чи мали подібне знаряддя 

У Древньому Римі раби?!
О, руки колгоспного раба, 

Що знали: роби лиш, роби! 

Де ваша жіноча принада, — 

На вас лиш роки, мов карби.
І то не роки, а сезони 

Одвічної битви за хліб. 

Хіба що церковнії дзвони 

Вас визволить з рабства могли б!
...Я глянув на мамині руки, 

На ті скалічілі пучки... 

Вже скоро закінчаться муки, 

Спочинете ви на віки.
І вам не судилася доля 

В музейній почить тишині, 

А там, за селом, скраю поля, 

Де верби схилились сумні.
2003.
***
Ти вчора мовила печально так: 

Усе, що Бог відміряв, я прожила... 

І у очах гірка сльоза застигла, 

Як біль за марно прожиті літа.
Тепер уже я жебраю у Бога 

Години, дні, і тижні, і роки — 

Ведуть вони в безвихідь, тупики, 

Летить униз мого життя дорога.
І все тихіший, повільніший крок, 

І все гучніше б'ється кров у скронях — 

Я, мов стрілець в шаленім біатлоні, 

Набрала рівно п'ятдесят очок.
І хоч як важко і невесело довкола — 

Так хочеться пройти ще хоч півкола...
ПОКАЙТЕСЬ...
Покайтесь, блуднії сини,
За всі оті важкі провини,
За все, що натворили ви
На нашій славній Україні!
І якщо в серці вашім є
Бодай крихітка ще святого, —
Тоді моліться, бо стає
Всім легше від молитв до Бога.
Моліться до усіх святих,
В ім'я Отця, і Духа, й Сина,
То, може, Бог вам ще простить,
Та не пробачить Україна
За Крути вічномолоді, 

За лад кривавояснозорий, 

За тих, хто згинув у нужді 

По ГУЛАГах, голодоморах!
За війни, що плодили вдів,
Несучи горе, люте, злеє,
За параноїків-вождів
Та їх примарливі ідеї!
Покайтесь, маете ще шанс, 

А каяття — великий чинник, 

Бо вже давно чекають вас 

Там, де історії помийпик!
Грудень 2004 

ВИ ТОГО ВАРТІ

Облишмо в минулому році
І болі свої, і жалі.
Хай згинуть, мов роси на сонці,
Всі біди, великі й малі!
Візьмімо з собою в дорогу 

Надію і щиру любов, 

А серце довіримо Богу, — 

Від скверни очистимо кров.
Забудьмо колишні розбрати,
Що нас розділяли віки,
Пора нам давно пригадати,
Що наш родовід — козаки!
То ж зичу добра вам, любові,

 Купайтесь у славі й красі. 

Дай, Боже, вам щастя й здоров'я, 

Бо ви того варті усі!
Грудень 2004 р.
ЯК МАЛО ТРЕБА ЛЮДИНІ

Як мало, Боже, треба тій людині!.. 

Ласкаве слово і коханий дім, 

Духмяний хліб на білій скатертині, — 

І ще, щоб хтось любив передусім.
Нехай не так, як у піснях гаряче, 

Бодай жевріло б тепле почуття — 

То вже й від цього серце не заплаче 

І вже й тоді милішає життя! 

...Як мало, Боже, треба тій людині!... 

Ласкавий дотик вірної руки 

І щоб стежки до милої родини 

Не вкрили кропиви і будяки...
***
Де котить Прут грайливу хвилю
Крізь час, і простір, і віки,
Ти народивсь, коханий сину,
У хаті, що біля ріки.
Ще так недавно всі питали: 

"А чий же будеш, хлопче, ти?"— 

Та вже тобі защедрували 

Козацькі славні тридцять три.
Життя по світу нас кидало,
Та, як потужні маяки,
До себе кликала і звала
Та хата біля Прут-ріки.
І радий я, що ти не кинув 

І не продав за мідяки 

Дідівську пайку, любий сину, 

Що біля вічної ріки.
Добро прийде, лихе минеться,
І заговорить кут увесь,
Що на землі від діда Леся
Ґаздує файно син мій — Лесь!
Січень 2005 р.
