Художественная реализация концепции “Живой жизни” в романе Ф. Достоевского “Подросток”
В прозе классика формула “живая жизнь” впервые прозвучала в повести “Записки из подполья” (1864), а позже закрепилась в творчестве автора и стала, по наблюдению Алексея Ремизова, одним из его любимых выражений (см. [12, 100]). В записной тетради того же периода Достоевский размышляет над характеристикой современника, оторванного от “почвы” –
народной веры: “...цивилизация есть состояние болезненное. Потеря живой идеи о Боге тому свидетельствует <...> Свидетельство, что это есть болезнь, есть то, что человек в этом состоянии чувствует себя плохо, тоскует, теряет источник живой жизни, не знает непосредственных ощущений и все сознает” [3, 17, 286]. По мысли писателя, “из этого рождаются два чувства в высшем современном человеке: безмерная гордость и безмерное самопрезиранье”,
т. е. “подполье”. “Подполье” же, по Достоевскому, – своеобразная болезнь цивилизованного общества, которое не знает, “где и живое-то живет теперь и что оно такое, как называется?..” [3, 5, 178]. Именно в приобщении к “живой жизни” видит писатель спасительную перспективу для “мертворожденных” героев-“мечтателей”.
После “Записок...” Достоевский неизменно возвращается к осмыслению категории “живой жизни”: в записных книжках, черновиках и окончательных вариантах романов, в публицистике. Изучение всего корпуса текстов писателя позволяет сделать вывод, что понятие “живая жизнь” в его творчестве развивается от произведения к произведению, наполняется новыми смыслами, становясь концептообразующим и, наряду с феноменом “подполья”, оказывается базовым в художественном мире автора. Концепция “живой жизни” аккумулирует все пункты положительной программы Достоевского, потому ее всестороннее изучение представляется актуальным.
В современной достоевистике “живая жизнь” признана “центральным” [12, 100], “важнейшим” понятием [8, 66], однако исследователи лишь констатируют или в лучшем случае кратко определяют его значение. Отсутствием системного анализа концепции “живой жизни” в творчестве Достоевского определяется цель и новизна проведенного исследования.
В работе проанализирована реализация данного понятия в романе “Подросток”, ведь именно здесь выражение “живая жизнь” звучит непосредственно, прямо, открыто, получая ключевое значение в процессе воплощения замысла автора.
Впервые значимость понятия “живая жизнь” выделена в статье В.Л. Комаровича “Роман “Подросток”, как художественное единство” (1924). “Живая жизнь” названа исследователем “излюбленной формулой Достоевского”, в которой писатель “стремился сжато выразить свою руководящую мысль, “идею-чувство” всей своей жизни“ [7, 33]. Секрет ее литературовед видел в том, что “текучая и дробная жизнь личности становится “живой”, только приобщаясь органически-целостному бытию вселенной” [7, 33].
В “Подростке” зримым воплощением “живой жизни” становится Катерина Ахмакова, “вера-страсть” Версилова. По убеждению Комаровича, Достоевский стремился “показать в чувственной оболочке образа “живую” реальность и т.о. выразить тождество чувственного со сверхчувственным” [7, 35]. По наблюдению Комаровича, “Достоевский разрешил эту художественную задачу тем, что показал не образ, но лишь переживание его близости, его присутствия, его реальности другими действующими лицами” [7, 35].
Концептом, противостоящим “живой жизни” в художественном сознании классика, ученый считает “мечтательство” – “состояние обособленного уединения, когда личность идеалистически соотносится миру внеличному, превращая его в свое собственное призрачное порождение” [7, 33-34]. Трагедия мечтателя-Версилова в его раздвоенности между миром фантазий и миром, реально существующим. Герой привык жить “умственной, сочиненной” жизнью, любить только отвлеченной “общечеловеческой” любовью и когда он встречает живое воплощение своего идеала, то не признает его, стремится исказить и уничтожить. “Тождество идеи совершенства, и совершенства, вмещенного жизнью, – “живая жизнь” ускользает в раздвоенности “мечтательного ума”, справедливо заключает литературовед (здесь и далее курсив в цитатах принадлежит автору. – М.К.) [7, 37].
Несмотря на это, среди “мечтателей” Достоевского Версилов, по убеждению Комаровича, ближе всех к “живой жизни”; его “безумие” – отказ разуму контролировать поступки (отчаянное письмо Ахмаковой) – суть противодействие внутреннему “подполью”. Невзирая на то, что, по мысли ученого, “живая жизнь” и “мечтательство” находятся в разных бытийных плоскостях, Достоевский ищет точки их соприкосновения и “за пределами романа, где-то в будущем <...> указывает возможность синтеза разъединенных и борющихся начал” [7, 45].
В комментариях к “Подростку” в Полном 30-томном собрании сочинений писателя, составленных Г.Я. Галаган, понятие проанализировано со сходных позиций: в творчестве Достоевского “живая жизнь” противополагается рассудочности и “головным” теориям. Абстрактность логических умопостроений или отвлеченного мечтательства антитетичны живому эмпирическому опыту, отъединение личности в отдельный мир собственных иллюзий –
всеобщему гармоническому примирению и единению.
Кроме того, комментатор прочерчивает линию развития понятия “живой жизни” от старших славянофилов (А.С. Хомякова, И.В. Киреевского) и Герцена через Шеллинга к Достоевскому. Художественная архитектоника повести “Записки из подполья” “в целом обусловливает противопоставление “живой жизни” логичности, рассудочности, математичности рационалистических теорий”, убивающих индивидуальность каждой личности. Автором обнаружено, что “в “Преступлении и наказании” “живой процесс жизни”, “живая душа” противопоставляется Разумихиным логическим, математическим построениям. При восприятии дергачевцев (и, в частности, Васина) как равноправных оппонентов Версилов оценивает их идеи исходя из этого понимания “живой жизни”. Его развенчание “идеи Ротшильда”, ощутимое на протяжении всех подготовительных материалов, основано на доказательстве ее жизнеспособности лишь в сфере головной” [3, 17, 286-287]. Галаган установлен историко-литературный контекст понятия “живая жизнь” в черновых набросках к роману “Бесы”, реконструирующий отголоски спора А.И. Герцена с В.С. Печериным о конкуренции в деле спасения человечества между религией и наукой: “Ставрогин говорит о спорах об “источниках живой жизни” между правыми, полагающими, что “христианство не падет в виде лютеранства”, и левыми, считающими науку способной “дать живую жизнь человечеству и самый законченный нравственный идеал” [3, 17, 287]. Исследователь заключает, что “понятие “живая жизнь” в своем движении от “Записок из подполья” к “Подростку” полемически соотносится Достоевским с герценовским осмыслением этого понятия” [3, 17, 287].
Однако если Комарович предполагал будущее обновление Версилова и воскресение его в результате приобщения к “живой жизни”, то Галаган уверена, что последняя окажется для героя недоступной [3, 17, 286].
Так же отказывает “русскому европейцу” в соприкосновении с “живой жизнью” Т.А. Касаткина. В своей работе она приводит гипотезу о гностическом происхождении понятия “живая жизнь”: “последняя тайна” на пути к Незримому Богу у Л. Карсавина носит греческое имя, которое по-русски могло бы быть передано именно так [5, 209]. Согласно мнению этого автора, “живая жизнь” не доступна суемудрствующему Версилову, так как тайну ее нужно не разгадать, а принять. Это удается его сыну, Подростку. Дружба Аркадия с Ахмаковой – земным воплощением “живой жизни” в романе – символически знаменует перспективу обновления всей России, ибо “из подростков созидаются поколения” [5, 212].
Основная цель, во имя которой Достоевским задумывался новый роман, – поиск ответа на вопрос, “что есть добро, а что – зло”, поиск “руководящей нити” поведения в период всеобщего “разложения” и распадения на личности. “Нет у нас в России ни одной руководящей идеи”, – с горечью констатирует писатель [3, 16, 44], продолжая свои размышления еще с черновиков к “Бесам” (см.: [3, 11, ПО]). “Скрепляющая идея совсем пропала”, – снова звучит в “Подростке” [3, 13, 54].
Процесс выбора главного героя повествования претерпевал показательные изменения: изначально таковым был ОН, “хищный тип”, но окончательным стало решение автора: “герой –
Подросток. <...> Поэма в Подростке и в идее его или, лучше сказать, – в Подростке единственно как в носителе и изобретателе своей идеи” [3, 16, 175].
Действительно, поначалу идея занимает в сознании Аркадия Долгорукого центральное место. Сущность ее состоит в том, чтобы с помощью “упорства и непрерывности” “стать Ротшильдом” и тем самым “разом выйти из общества”: “уединение – главное: я ужасно не любил никаких соотношений и ассоциаций с людьми” [3, 13, 68]. Обособление, однако, вскоре оказывается не главным: положение Ротшильда обеспечено огромными деньгами, а это –
“единственный путь, который приводит на первое место даже ничтожество” [3, 13, 69]. Могущество, свобода, заключенная в формуле “уединенного и спокойного сознания силы”, утверждение полного своеволия – вот конечная цель героя. Эта идея “поглотила всю мою жизнь” [3, 13, 14], признается Подросток; она “утешала в позоре и в ничтожестве; но и все мерзости мои тоже как бы прятались под идею; она... все облегчала, но и все заволакивала предо мной” [3, 13, 79].
Версилов признается Подростку: “Я именно и уважаю тебя за то, что ты смог, в наше прокислое время, завести в душе своей какую-то там “свою идею”...” [3, 13, 174]. Показательно, что Версиловым схвачена внутренняя сущность этой идеи Аркадия: она не столько “головная”, сколько существует у него в душе; это “не один логический вывод, а <...> вывод, обратившийся в чувство”, которое “очень трудно изгнать или переделать”, его можно лишь заменить другим, равносильным [3, 13, 46]. Беда Подростка в том, что некому было с раннего детства указать ему правильный путь, идеал, к которому следует стремиться. В “случайных семействах”, у “задумывающихся” детей, отцы которых утратили Бога и обрекли своих потомков на безотцовщину, сиротство, формируются ложные ценностные ориентиры. Я – “жалкий подросток и сам не знаю поминутно, что зло, что добро. Покажи вы мне тогда хоть капельку дороги, и я бы догадался и тотчас вскочил бы на правый путь”, – говорит сын Версилову [3, 13, 217].
Сам Версилов выступает в романе также как носитель своей идеи-чувства, “великой мысли”. Еще в черновиках Достоевский расставляет точки над і: “...Подросток предчувствует, что ЕГО идея – выше, гордее и благороднее” [3, 16, 175].
В подготовительных рукописях “великая мысль” Версилова полемически соотносится со спорами в кругу дергачевцев в пределах романа, а за его пределами – с вышеупомянутым спором А.И. Герцена и В.С. Печерина, а также Н.К. Михайловского и Н.Н. Страхова о роли материальной цивилизации в развитии общества. Обращение “камней в хлебы”, “телеги, подвозящие хлеб человечеству”, т. е. необходимость материального благосостояния и комфорта для полного счастья и нравственного улучшения человечества – это “великая идея, но второстепенная и только в данный момент великая” [3, 16, 78]. Проблема, восходящая к искушению Христа в пустыне, актуализируется в современной Достоевскому общественной жизни. “Камни и хлебы” значит теперешний социальный вопрос, среда”, – констатирует писатель в известном письме к В.А. Алексееву. Социализм “хлопочет прежде всего о хлебе, призывает науку и утверждает, что причиною всех бедствий человеческих одно – нищета, борьба за существование, “среда заела” [3, 29-2, 84]. Но Спасителем дана аксиома, что “в человеке, кроме мира животного, есть и мир духовный” [3, 29-2, 85]. Обеспечение нравственной, духовной пищей, сохранение ее живого источника, таким образом, является задачей первостепенной. Однако “человечество всегда так делало: жаждет великой идеи, но терпеть не может думать о ней <...>, оно непременно выдумывает, и всегда выдумывало, второстепенную, для отвода, только чтоб не думать о великой идее” [3, 16, 78]. В этих словах Версилова явно ощутима связь с более ранним откровением о “живой жизни”, принадлежащим человеку из подполья: “...мы все отвыкли от жизни, все хромаем, всякий более или менее. Даже до того отвыкли, что чувствуем подчас к настоящей “живой жизни” какое-то омерзение, а потому и терпеть не можем, когда нам напоминают про нее” [3, 5, 178].
В окончательном тексте романа остались лишь отголоски начальной полемичности (“высшая идея <...> решительно необходима, к всеобщей досаде разумеется”). Пытаясь объяснить молодому князю Сокольскому свою “скрепляющую идею”, “великую мысль”, Версилов говорит: “Великая мысль - это чаще всего чувство, которое слишком иногда подолгу остается без определения. Знаю только, что это всегда было то, из чего истекала живая жизнь, то есть не умственная и не сочиненная, а, напротив, нескучная и веселая...” [3, 13, 178].
“Живая жизнь” — “не умственная и не сочиненная”; а в черновой рукописи добавлено: “непосредственная”, “не сделанная” [3, 16, 79]. Таким образом, “живая жизнь” выводится Достоевским из рациональной, “головной”, искусственной сферы в область интуиции и природной естественности. В определении Версилова его идея, так же как и у Подростка, – идея-чувство, невыразимая, однако поглощающая все существо.
“А что же такое эта живая жизнь, по-вашему?” – спрашивает князь Версилова. “Тоже не знаю, князь; знаю только, что это должно быть нечто ужасно простое, самое обыденное и в глаза бросающееся, ежедневное и ежеминутное, и до того простое, что мы никак не можем поверить, чтоб оно было так просто, и, естественно, проходим мимо вот уже многие тысячи лет, не замечая и не узнавая”, – отвечает герой [3, 13, 178].
Чем же является “идея-чувство” героя?
Аркадий разумеет под рассуждениями Версилова о “живой жизни” его мечту об идеале, который сам Подросток нашел в “совершенной” женщине – Катерине Николаевне Ахмаковой. Он уверен: “...эта женщина есть то, что вы давеча у этого князя говорили про “живую жизнь” <...> Вы говорили, что эта “живая жизнь” есть нечто до того прямое и простое, до того прямо на вас смотрящее, что именно из-за этой-то прямоты и ясности и невозможно поверить, чтоб это было именно то самое, чего мы всю жизнь с таким трудом ищем... Ну вот, с таким взглядом вы встретили и женщину-“идеал” и в совершенстве, в идеале признали – “все пороки”!” [3, 13, 219].
“Живой жизнью” Ахмакову для Аркадия делают ее простота и искренность: “...Катерина Николаевна есть редкий тип светской женщины, – тип, которых в этом кругу, может быть, и не бывает. Это – тип простой и прямодушной женщины в высшей степени”, – говорит он о ней [3, 13, 384]; “красоты вы необычайной, а гордости нет никакой” [3, 13, 203].
Мечта о “простой” любви, а не об абстрактной, общечеловеческой, воплотилась в образе земной женщины. Но, как отмечено В.Л. Комаровичем, “Версилов способен искать “живую жизнь” только отвлеченно, только “мечтательно”, – в идеалистической разъединенности своего “я” и того реального, что сокрыто за идеей”, он любит Ахмакову “только воображая, воссоздавая как свой же идеал” [7, 36]. Отсюда характер его отношения к ней – “любовь-ненависть”: любовь к выдуманному самим идеалу и ненависть, неприятие этого идеала во плоти, желание очернить его, разрушить (причина его убеждения в “порочности” Ахмаковой).
Версилов констатирует, что мимо “живой жизни” человечество проходит, не замечая, “многие тысячи лет”... По мнению В.Л. Комаровича, “Достоевский явно приобщает своего героя каким-то вечным человеческим влечениям, вечно роковым страстям” [7, 33]. Саму идею-чувство Версилова ученый считает Эросом (см.: [7, 33, 44]). По нашему убеждению, в этих словах Достоевским скорее выражен намек на Адама и Еву, вкусивших плод познания и тем самым убивших в себе чувство непосредственности и природного единства с Божьим миром, которое было залогом пребывания в Эдеме.
Между тем непосредственная связь в романе “великой идеи” с “живой жизнью” до конца открывается в свете позднейшего высказывания Достоевского. В декабрьском выпуске “Дневника писателя” за 1876 год он напишет: “Без высшей идеи не может существовать ни человек, ни нация. А высшая идея на земле лишь одна и именно – идея о бессмертии души человеческой, ибо все остальные “высшие” идеи жизни, которыми может быть жив человек, лишь из нее одной вытекают” [3, 24, 48]. Завершается размышление писателя выводом: “...идея о бессмертии – это сама жизнь, живая жизнь, ее окончательная формула и главный источник истины и правильного сознания для человечества” [3, 24, 49-50].
Нельзя не согласиться с Г. Галаган, утверждающей, что “недоступность “живой жизни” для Версилова Достоевский связывает с оторванностью героя от “почвы”, от коренных верований и преданий, исторически восходящей к периоду петровских преобразований” [3, 17, 286]. Не имея в сердце Христа, заменяя “деятельную любовь” пассивной “любовью к человечеству”, Версилов оказывается бессилен выразить свою “великую мысль”. “Жажда идеала и отсутствие веры” [3, 17, 286] – вот причина трагической раздвоенности героя. Искомое совершенство для него неизменно двоится: “единственная царица”, которую он ищет, предстает не “единственной”, но раздвоенной”, – отмечено Комаровичем [7, 37].
Софья Андреевна и Ахмакова – “ангел небесный” и “царица земная” – “два лика, соединенных в одном образе” [7, 37], однако разведенных по разным полюсам. Е.М. Мелетинский в “Заметках о творчестве Достоевского” предполагает несколько двойственное понимание писателем “живой жизни” – “как прекрасной, но слишком земной” [9, 149]. Нам представляется, что в романе образ Катерины Николаевны – лишь фантом “живой жизни”, зримый псевдоидеал, которым ослеплены отец и сын как “мечтатели”, блуждающие по лабиринтам духовного “подполья”.
Как отмечено выше, единственным источником “живой жизни” на земле – “жизни, здоровья, здоровых идей и здоровых выводов и заключений” [3, 24, 52] – Достоевский считал веру в бессмертие души. Потому носителем начал “живой жизни” в его творчестве может быть только искренне воцерковленный человек. Истинным ликом “живой жизни” в романе “Подросток” является Софья.
Бесспорен тот факт, что имя София в творчестве классика маркировано особо. Именно так именует Достоевский милых сердцу героинь, в которых источник “живой жизни” остается незамутненным. Соня Мармеладова – проводница Евангельского Слова в душу Раскольникова; книгоноша Софья Ивановна Улитина приобщает к Евангелию Степана Трофимовича Верховенского, тем открывая путь к его спасению от бесовства; в Софье Карамазовой, матери Ивана и Алеши, по наблюдению А.С. Долинина, Достоевский отразил черты своей матери: доброту, ласку, терпеливый и покорный характер [1, 176]. Все они – тихие, беззащитные, смиренные, беззаветно верующие Богу, способные все стерпеть и всех простить. “И если “София”, вообще, означает мудрость, то у Достоевского мудрость его Софий – смиренномудрие”, – суммирует исследователь имен в творчестве классика М.С. Альтман [1, 175].
Соня – София – Премудрость Божья... Софиологи рубежа XIX-XX веков (В. Соловьев, С. Булгаков, П. Флоренский, Вяч. Иванов) персонифицировали “Деву Софию”, отождествляя ее с “душой мира”, тем самым искажая истинно православную сущность понятия. Опираясь на анализ образа Софии в древнерусских иконах, Т. Касаткина пишет о сопряжении в нем двух ипостасей: Премудрости, которая суть Иисус Христос – воплощенное Слово Божие, и Пречистой Девы Марии. София – “это Богоматерь, приемлющая Духа Святого”: “Дева израильская” смогла так “открыться Богу, что в Нее смог войти и через нее воплотиться Бог, первая, сделавшаяся обиталищем Божества (к чему призвана вся тварь), становится новой Софией, призванной научить всю тварь – быть орудием Божества” [6, 75].
“Мама” – обладательница “презамечательного ума”, по характеристике Версилова [3, 13, 105]. Это и есть тот “главный ум”, ум сердца, которым Достоевский наделил князя-Христа Льва Мышкина. Софья в романе по большей части безмолвствует, но в редких ее изречениях –
весь свет христианской любви к Богу и к ближнему: “Христос, Аркаща, все простит: и хулу твою простит, и хуже твоего простит. Христос – отец, Христос не нуждается и сиять будет даже в самой глубокой тьме”; “...а вот любите только друг дружку и никогда не ссорьтесь, то и Бог счастья пошлет” [3, 13, 215].
“Смирение, безответность, приниженность и в то же время твердость, сила, настоящая сила – вот характер твоей матери”, – говорит Подростку о Софье Андреевне Версилов [3, 17, 104-105]. В его рассказе она прямо отождествляется с народом, твердым в своих святынях, непоколебимом в силе веры [3, 17, 105]. Как известно, Достоевский пропагандировал идею соединения “оторвавшегося верхнего слоя” интеллигенции с народной почвой, хранящей вечный источник жизни – святую Православную веру, образ истинного Христа. В “Дневнике писателя” он сформулировал свою заветную мысль: “...в народных началах России и ее православии (под которым я подразумеваю идею, не изменяя, однако же, ему вовсе) заключаются залоги того, что Россия может сказать слово живой жизни в грядущем человечестве” [3, 23, 58].
Если носителем русской национальной мысли является Версилов, то воплощением ее, по слову Долинина, становится странник Макар – “идейная вершина, символ исконной народной правды” [2, 127]. Комментаторами отмечена типологическая связь фигуры Макара Ивановича с образами некрасовского Власа, толстовского Платона Каратаева, а в художественной системе Достоевского – митрополита Тихона и старца Зосимы [3, 17, 309]. В черновых набросках за образом Макара – “древняя святая Русь” [3, 16, 128]; благородная фамилия дворового крестьянина Долгорукого – символ допетровского единства русского общества, где народ и дворянство существовали едино и не было расслоения на интеллигенцию и “низший” класс.
“Прежде всего привлекало в нем <...> его чрезвычайное чистосердечие и отсутствие малейшего самолюбия; предчувствовалось почти безгрешное сердце. Было “веселие” сердца, а потому и “благообразие” [3, 13, 308-309], – характеризует Макара Ивановича рассказчик. В работе В.А. Михнюкевича отмечено, что по роду занятий Макар – садовник [3, 13, 7] и ловчий [3, 13, 289]. “Он не просто ловчий – охотник, а “ловец душ человеческих”, подобно евангельским апостолам-рыбакам. Он и садовник, который любовно взращивает в душах и Софьи, и Аркадия, а отчасти и Версилова зерна любви, добра и красоты” [10, 209].
М. Дунаев считает героя Макара Долгорукого попыткой “создать идеальный образ человека, близкого к святости” [4, 106]. В поучениях странника из народа сосредоточен основной потенциал философско-этической концепции автора. Ротшильдову идею Подростка исправляет мысль Версилова о том, что “хлеб” материальный не принесет счастья, а восполняет эту идею именно Макар Иванович, проповедуя Христову Истину: “Поди и раздай свое богатство и стань всем слуга”. И станешь богат паче прежнего в бессчетно раз; ибо не пищею только, не платьями ценными, не гордостью и не завистью счастлив будешь, а умножившеюся бессчетно любовью. Уж не малое богатство, не сто тысяч, не миллион, а целый мир приобретешь!” [3, 13, 311].
Приезжая в Москву с целью обрести отца, Аркадий поставлен перед выбором между двумя отцами: фактическим – Версиловым и формальным – Макаром. Символически это выбор между следованием по пути заблуждения или истины, соблазна или аскезы, обретение искомой изначально “руководящей нити поведения”. Аркадия в романе именуют то Андреевичем, то Макаровичем. Символика имен, по наблюдению Т. Касаткиной, такова: “Аркадий от Аркадия –
“блаженная страна”, “блаженство”; Аркадий Макарович – блаженная страна, блаженство блаженного, то есть рай; Аркадий Андреевич – блаженство мужа, то есть страсть” [5, 203].
Принадлежность Аркадия к рядам “подпольных” типов Достоевского была обозначена сразу. По рассказу героя, он лелеял свою идею могущества с отрочества, “с шестого класса гимназии”. Примечательно, что детское “подполье” начинается с мечтаний “под одеялом” [3, 13, 63]. Затем в мыслях Подростка нафантазированная идея обретает вид “угла”, “скорлупы”, что уже прямо соотносится с классическими монологами Подпольного Парадоксалиста. В исповеди Подростка реализован весь комплекс составляющих “подпольной” психологии: гордыня, болезненное переживание своей униженности, компенсированное убеждением в собственном интеллектуальном превосходстве, стремление к обособленности, построение “высокого идеала”, но бессилие ему соответствовать, что вызывает острое самоосуждение и желание “упасть еще ниже”, деспотическая любовь и “душа паука”.
Вместе с тем Достоевский, наделив героя сердечной добротой, отзывчивостью и зачатками веры (см.: [3, 13, 215; 287]), не закрыл для него пути ко спасению. Подросток задумал писать свою исповедь, чтобы “судить себя”. По мысли Б.Н. Тарасова, “только при глубоком переживании и ясном осознании вынесенного на свет из душевной темноты зла можно рассчитывать на его искоренение” [11, 30]. Аркадий со всей строгостью подошел к собственному саморазоблачению и в результате – “Кончив же записки и дописав последнюю строчку, я вдруг почувствовал, что перевоспитал себя самого, именно процессом припоминания и записывания” [3, 13, 447]. Семена Слова Истинного, брошенные Макаром, взошли в душе Подростка. Ротшильдовская мечта Аркадия оказывается побежденной, замененной “равносильной” – идеей “благообразия”. “Старец [Макар] действительно посвящает Подростка в тайну о духовном человеке, вне познания которой нет “живой жизни”, – утверждает В. Михнюкевич [10, 192].
Первоначально Достоевский замыслил окончить свой роман “грустной торжественной мыслью” Подростка: “Вступаю в жизнь”. Гимн – быть правым человеком. “Знаю, нашел, что добро, что зло”. И позже еще одно настоятельное замечание для себя: “Не забыть последние строки романа: “Теперь знаю: нашел, чего искал, что добро и зло, не уклонюсь никогда” [3, 16, 63]. И хотя в окончательном тексте “новая жизнь” и “новый путь” только открываются перед Подростком, вектор изменения его идеи, перерождения ее обозначен достаточно четко. Как констатирует комментатор, “свидетельство этого перерождения – противопоставление идеи “тогда” и идеи “теперь”, отделенных друг от друга годом перенесенных испытаний [3, 17, 312].
Итак, проблема всеобщего разъединения, которая изначально была импульсом к написанию “Подростка”, по убеждению Достоевского, разрешима только путем соединения оторвавшегося от действительности образованного класса – “мечтателей” – с народной почвой, где источник “живой жизни” сохранен в своей полноте, как святыня. Достоевский считает: не имея в душе веры, нельзя воздвигнуть себе и истинного идеала. Свидетельство тому – двоящийся “идеал” Версилова. Ахмакова – “царица земная”, “живая жизнь”, “совершенство” во плоти. Но также “живая жизнь” есть продолжение “великой мысли” о бессмертии души, то есть вера в вечную жизнь, даруемую Христом – истинным воплощенным Совершенством. Носительницей образа Христа и “живой жизни” в духе является “мама”, София – Премудрость Божья. Фигура же странника Макара наследует функцию древних “калик перехожих” – разносить по земле Христовы заповеди (см. об этом: [10, 185]). По завещанию отца Софьи он берет ее за себя замуж, и тем самым является в романном пространстве символическим хранителем “живой жизни”, народной мудрости и Божественной Истины.
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