Принципы пространственно-временной организации романов С.И.Смирновой-Сазоновой
Уникальность художественного мира, созданного писателем, выражается, в первую очередь, в своеобразии его параметров – времени и пространства, которые охватывают основные составляющие этого мира: персонажей, природу, вещи, повествователя, – обеспечивают единство и целостность художественной реальности, концентрируют в себе мировоззренческие установки автора. Современные ученые: В.Н.Топоров [14],
А.Г.Коваленко [2], Л.В.Якубина [16], Т.М.Голосова [1], Т.В.Филат [15] рассматривают произведение как целостное образование, состоящее из ряда пространственных структур, которые выступают как замкнутые или разомкнутые, динамичные или статичные, закрытые или открытые, автономные или взаимосвязанные. Художественный мир С.И.Смирновой-Сазоновой организован по своим пространственно-временным законам, выявление которых является целью данной статьи.

В произведениях писательницы воспроизводятся традиционные хронотопы русской литературы. Роман "Огонек" открывается изображением статичного топоса патриархальной деревни, неподвижность пространства которой выступает в качестве фона для характеристики образа жизни главного героя – Дениса Ракитина. Микромир этого персонажа, некогда пережившего глубокий душевный кризис, предстает закрытым, изолированным от какого-либо внешнего воздействия.

Психологическое время Дениса – прошлое, которое ассоциируется у него с присутствием жены, Эммы Андреевны Ракитиной: "Когда-то в этом самом доме хозяйничала другая женщина. И она когда-то сидела тут за чайным столом" [5, 13]. Опустошенность пространства подчеркивается описанием бывшей комнаты Эммы: "Везде были следы женского присутствия. Несколько флаконов с духами, пудра, всевозможные щеточки и гребеночки свидетельствовали, что тут не раз распоряжалась дамская ручка. на окне стеклянный кувшин с давно уже засохшими цветами. Даже раскрытый альбом на этажерке так и остался раскрытым" [5, 18]. Образ остановившегося времени и застывшего пространства моделируется посредством употребления форм прошедшего времени, а также использования характерных деталей: "засохшие цветы", "раскрытый альбом". Пространство Эммы сохраняет следы ее присутствия, однако, в его описании актуализируется семантика отсутствия, утраты смыслообразующего центра.

Топос Малиновки выступает не только местом действия, но и обретает важную, характеризующую функцию. По мнению В.Н.Топорова: "пространственность в текстах. захватывает все их элементы. не подлежит сомнению теоретическая возможность пространственной трактовки. лично-персонажной структуры текста" [14, 281]. В данном случае замкнутость пространства формирует определенное представление о Денисе, одиноком и отчужденном от окружающих. Сам герой характеризует свою жизнь как пространство пустоты: "Есть у меня дом? Нет, у меня есть только восемь комнат. Пустых, Клавдия, пустых. ты не знаешь, что значит эта пустота" [6, 306]. Стремление заполнить пустоту собственного микромира заслоняет в сознании героя все другие цели, заставляет отказаться от общественных устремлений и идеалов. Неподвижность Малиновки нарушает главная героиня романа, Клавдия, с появлением которой происходит смена пространственно-временных координат романа.

Если мир Дениса создается посредством воссоздания топоса Малиновки, то характеру Клавдии соответствует в романе хронотоп Москвы, выступающий как система микропространств. Одним из наиболее значимых пространственных образов этого города является традиционный хронотоп "отчего дома". В романе это дом семьи Ракитиных на Басманной, для изображения которого писательница применяет усиленную детализацию предметного микромира. Внимание к жилищному интерьеру, предметам, окружающим героя, составляющим его пространственный микромир – одна из устойчивых черт поэтики С.И.Смирновой. 

Пространственный микромир Ракитиных производит двойственное впечатление. В первой половине дома все парадно и вычурно: "статуэтки, камин под мрамор, яркая мебель, обилие зеркал. Бездна красивых, но никуда не годных безделушек."; вторая половина предстает апофеозом будничности и представляет собой "нечто среднее между хлевом, кухнею и комнатою в порядочных домах" [5, 33]. Интерьерное пространство в данном случае служит средством характеристики персонажей. За ярким фасадом скрывается неряшливость, мелочность и ограниченность хозяев. Хронотоп "отчего дома" чужд и враждебен Клавдии, поскольку является олицетворением патриархальной власти и деспотизма. Это сугубо бытовое пространство, требующее подчинения своим незыблемым канонам. Закоснелости этого неподвижного микромира героиня противопоставляет свой идеальный мир свободы и справедливости. Это дом, с которым Клавдия связывает свой проект создания народных кухонь. Он выступает своеобразным "хронотопом мечты". Опустевшие комнаты этого строения усилиями героини должны превратиться в идиллическое пространство абсолютного довольства. Потеря "дома мечты" символизирует крах замыслов героини и является непосредственной причиной ее самоубийства.

Отметим, что в "Огоньке" изображению топоса дома уделяется особое внимание, писательница воспроизводит целую систему домов героев. Так, "серый дом" Якубовских предстает закоснелым, замкнутым пространством, в котором заключена хозяйка, Лизавета Ивановна. Она осознает себя пленницей в доме мужа-тирана: "Пускай я хожу отрепанная, пускай я не смею без позволения со двора выйти, – ему что!" [5, 75]. В короткой реплике героини актуализирована семантика насильственного заточения во враждебном пространстве. В описании жизни семьи Якубовских возникает еще один яркий пространственный образ – "могилы семейной жизни" [6, 299], в которой заживо погребена Лизавета Ивановна. Этому пространственному образу противопоставляется хронотоп иной жизни, в который зовет героиню "новая женщина", Клавдия Ракитина: "Мы создадим себе новую жизнь. Мы туда уже не впустим деспотов. Там мы сами себе госпожи" [5, 77]. Однако мечта героини стать сподвижницей Клавдии и освободиться из-под власти мужа остается нереализованной из-за неспособности преодолеть закоснелость патриархального пространства.

Дом, в котором Клавдия Ракитина начинает самостоятельную жизнь, можно определить как традиционный хронотоп "чужого дома". Он предстает как пограничное пространство на пути героини к осуществлению мечты. Главная характеристика этого
топоса – будничность, которую писательница воссоздает с помощью нескольких характерных деталей: "грязные лестницы", "запах лука и чья-то брань. с прибавкой ядовитых
слов" [7, 63]. Во враждебном пространстве Клавдии предстоят многочисленные испытания: "Она сама стирала себе белье, сама мыла посуду, убирала комнаты и ставила
самовары" [7, 67]. Столкновение с чужим пространством позволило героине переоценить свои жизненные установки: "Теперь только она почувствовала, что значит столкнуться с жизнью лицом к лицу, а не смотреть на нее из гостиной, да из бельэтажа" [7, 66]. Топосы гостиной и бельэтажа в данном случае символизируют прежнюю жизнь Клавдиньки в родительском доме и ее наивные представления.

Хронотоп "чужого дома" оказывает на героиню решающее воздействие. Она оказывается не в состоянии преодолеть будничность чуждого пространства. Отказавшись от прежних убеждений, Клавдия заканчивает жизнь самоубийством. Пространственный образ враждебного мира имеет в романе ключевое значение для понимания авторского отношения к героине. С.И.Смирнова-Сазонова на примере судьбы Клавдии опровергает представления о возможности свободного выбора женщиной своего пути.

Пространственный образ "чужой стороны" играет немаловажную роль в трактовке характера "нового человека", Арсения Домейко. Далекая Вятская губерния выступает как авантюрное пространство скитаний героя. Писательница акцентирует внимание на статичности этого топоса: "Люди там живут сонно, природа зимою спит, а летом
дремлет" [7, 1]. Описание условий жизни Домейко призвано подчеркнуть героизм и стойкость его характера: "нетопленая сырая комната. в глуши сосновых лесов. Стены и пол ни мало не защищали ее от скверных холодных ветров, свободно разгуливавших в каменной трубе, в щелях. Дуло из-под полу, дуло из окошек, дуло из углов" [7, 2]. В этом экстремальном пространстве герой проходит испытание тяжелой болезнью, во время которой происходит кардинальная смена его жизненных принципов. Преодолеть враждебность окружающего пространства Домейко помогает только необыкновенная сила воли. Пребывание героя в экстремальном пространстве подтверждает авторскую мысль о его принадлежности к "новым" людям, обладающим исключительной внутренней силой.

Пространственная организация романа С.И.Смирновой "Соль земли" существенно отличается от той, которая представлена в "Огоньке". Хронотоп произведения значительно расширяется за счет присутствия природного пространства. Пейзажи, ранее несвойственные повествовательной манере писательницы, в этом произведении выполняют многочисленные функции. Одна из важнейших – обозначение места действия как традиционного хронотопа русской усадьбы. Так, в прологе воссоздан ландшафт имения Балкашиных: "Капризная речка шепчет и заигрывает и бежит, бежит без остановки. Дальше деревья немножко отступают вглубь, а там опять всей массой напирают на самый конец обрыва и точно сдавить хотят расшалившуюся реку в своих объятиях. И долго провожают они ее так с одной стороны, а с другой тянется простор необъятный и нет ему конца." [8, 131]. Воссоздание традиционного русского пейзажа служит для передачи неторопливой жизни дворянского поместья.

Природное пространство является также полем авторского высказывания, областью его опосредованной самохарактеристики. Таково описание луга в прологе: "Со всех сторон несся аромат кашки, ромашки, колокольчиков и тысячи разнообразных растений. Воздух был какой-то мутный. Точно кисейкой задернутые, стояли вдали стога; раскинулись они по всему полю и кончались только с горизонтом. Лечь хотелось в эту траву, залезть в самую прохладу, закинуть голову на руки и забыть все на свете" [8, 151]. В этом фрагменте ощутимо присутствие автора, который посредством пейзажа выражает собственные эмоции.

Хронотоп романа "Соль земли" значительно расширяется за счет введения особого топоса "промышленного мира". Пространство гигантских корпусов химического и механического заводов противопоставляется сонному губернскому городу. Промышленный топос характеризуется высокой степенью насыщенности: "Склады, амбары, флигеля, кузницы, конторы, больницы, навесы и сторожки жались к двум пятиэтажным громадам с их мощными трубами и столбами чернейшего дыма. Везде стук, грохот, переклички, и надо всем этим неумолкающий гул машин главного здания" [8, 180-181]. В этом экстремальном пространстве человек проходит испытание на выносливость. Герой романа, Борис Корсаков покидает враждебное пространство "отчего дома", чтобы испытать себя в тяжелых условиях промышленного мира и доказать свою полезность. Завод является также своеобразным пространством свободомыслия. Именно здесь зарождается анархистский протест Левки Трезвова.

Время в романе "Соль земли" передается как физическая реальность, воплощенная в природном и социально-историческом времени. Сохраняется внешняя календарная датировка событий. Начало действия относится к июню, а конец – к августу следующего года. Современность предстает в романе в спорах и беседах персонажей, в мироощущении героев, увлеченных теми или иными популярными философскими учениями. Так, Николай Михайлович Балкашин "читал Бокля, Карлейля, Гервинуса, Прудона; глотал безразлично французских публицистов, Лассаля, политическую экономию школы Бастиа и Стюарта Милля" [9, 379]. 

Роман С.И.Смирновой "Попечитель учебного округа" отличается от предыдущих произведений четкой определенностью времени и места действия. В предисловии рассказчик очерчивает временные и пространственные границы повествуемого: "В двадцатых годах нынешнего столетия, в одном из наших университетских городов, разыгралась довольно грустная история" [10, 1].

Пространство университетского городка N. представлено как неподвижное и закрытое для какого-либо воздействия извне. Это классический хронотоп провинциального города: "Ни в университете, ни в городе не случалось ничего особенного. Приезжал музыкант, игравший одной рукой на арфе, а другой на фортепиано. Арестованные офицеры устроили на гауптвахтах пир., но это. не могло составить эпохи в жизни губернского
города" [10, 208-209]. Представление о закрытости жизни университетского города в романе дополняется описанием домов, которые посещает рассказчик. Последовательно возникает несколько пространственных образов: дом профессора военных наук Соломки, дом профессора логики Калликста Швейковского и дом ректора. Каждый из этих топосов изображается посредством юмористических характеристик его хозяев, при этом писательница не обращается к детальному описанию интерьера, характерному для предыдущих произведений. 

Неподвижность провинциального хронотопа нарушается с назначением нового попечителя учебного округа, Ганского. Символичным является тот факт, что с появлением попечителя герой-рассказчик, Герман лишается своего пространства, в его квартире поселяется попечитель. Так осуществляется смена центрального персонажа романа, которым до этого момента был рассказчик Герман.

Уникальным пространственно-временным образом выступает в этом романе университет, который, по словам рассказчика, является "не учебным и не образовательным только заведением, но административным центром" [10, 264]. Университет является центром пространственно-временной организации произведения, точкой пересечения интересов и судеб всех персонажей.

Большое значение имеет в романе хронотоп Петербурга. Он противопоставлен закрытому, изолированному пространству провинциального N. Время пребывания рассказчика Германа в столице можно истолковать как традиционный образ "мистерийного времени" (термин М.М.Бахтина) схождения героя в преисподнюю бедствий. В романе город выступает символом тяжелых "болезней духа": лицемерия, лжи, религиозного фанатизма. Из Петербурга приезжают в N. главные герои: Любовь Федоровна и Ганской, ставшие впоследствии причиной многих драматических событий.

Своеобразна система микропространств в романе "Сила характера". Писательница снова обращается к хронотопу Москвы. Однако по сравнению с его изображением в романе "Огонек", в этом произведении пространство Москвы сужается до топоса одного дома – дома генерала Охлыстышева. Жизненный уклад семьи генерала писательница характеризует следующим образом: "Нигде жизнь не шла так однообразно и тихо, как у
Охлыстышевых" [11, 224]. Это однообразие нарушается с появлением нового персонажа, Николая Солового, разрушающего неторопливую, устоявшуюся жизнь патриархальной семьи. Еще большего напряжения достигает рассказ с появлением в доме генерала Надежды Николаевны, а вслед за ней Ивана Павловича Солового. Пространство оказывается перенасыщенным внутренними и внешними конфликтами. Атмосфера в доме свидетельствует о приближении к катастрофической точке. Однако в самый напряженный момент писательница переносит действие в деревню.

Изолированность пространства деревни несколько ослабляет напряженность действия. Повествователь, пользуясь паузой в развитии событий, подробно воспроизводит душевные переживания Августы. Значительную роль в их изображении играют детали пейзажа и ландшафта, посредством которых осуществляется достоверная передача внутреннего состояния героини. Зачастую конкретные пейзажные детали становятся своего рода символами надежд героини на счастливое будущее: "Августа думала на этой плотине о своем близком счастье, о том близком соединении с любимым человеком, которое уносило ее далеко из ее прежней, будничной жизни в какой-то новый для нее край" [12, 470]. Образ "нового края", возникающий в сознании героини противопоставляется "будничной жизни" как некое идиллическое пространство абсолютного счастья.

Описанием природы сопровождается и финальная картина убийства Надежды Николаевны. Ужас, испытываемый героиней перед неотвратимой гибелью, передается посредством движения природного пространства: "Вихрем летели эти сосны, недавно еще неподвижные и черной стеной, медленно, но, в то же время, неотразимо двигалась за ними и нагоняла их смерть. Она лежала на траве, настигнутая в своем безумном бегстве этой громадной черной стеной, от которой весь лес мчался вместе с ней в слепом ужасе" [12, 521]. Отметим, что Смирнова, изображая женщин, чаще акцентирует внимание читателя на пространстве, а не на времени. Это явление очень характерно для женского письма. По мнению М.Рюткёнен, "при размышлении о женщине и ее судьбе возникает ощущение пространства, а не времени. Время женского субъекта связывается, прежде всего, с повторением и вечностью" [4, 11].

Художественное время романа "Сила характера" практически лишено внешней датированности событий. Настроения, переживания каждого из персонажей создают эмоциональный ритм и образуют субъективное время романа. У разных персонажей субъективное время не одинаково интенсивно и динамично, имеет разную субъектную и временную направленность. До приезда Ивана Павловича Солового эмоциональное напряжение субъективных времен участников событий приблизительно равное и постепенно возрастает. Общей для семейства Охлыстышевых становится некоторая статичность внутреннего времени, его ограниченность настоящим моментом. У Солового субъективное переживание реального времени включает и впечатления прошедшего и проекцию возможного развития последующих событий. Психологическая нагрузка субъективных переживаний героя усиливается к концу романа. Воссоздавая напряженную атмосферу готовящегося убийства, писательница обращается к детальному анализу ощущений Солового. Чувство времени, переживаемое героем в этот момент принципиально иное, чем у остального мира: "Он стал думать о том, что его время и то время, которое показывали его часы, были две разные величины. Часы его, очевидно, были сделаны для людей, которые не знали ничего о существовании высшей, невидимой силы, управлявшей всем и даже временем невидимо для других. Эти часы были хороши для него прежде, но теперь они не годились: он знал время лучше их" [12, 517]. Преодолеть несовпадение временных миров Соловой не в состоянии. Трагический конфликт разрешается самоубийством героя. Таким образом, психологическую динамику романа можно представить как реализацию взаимодействия субъективных форм времени различных персонажей.

В романе "У пристани" писательница воссоздает уже традиционные хронотопы – деревни и Петербурга. В пространстве деревни, на даче Огневых и Левицких, происходит завязка основных конфликтов романа: Нины Огневой и Левицкого, отца и дочерей Огневых, братьев Левицких, матери и сыновей Левицких, Нины и Платона Козлова. Центральные персонажи, Нина Огнева и Павел Левицкий изображаются чужими в своих семьях. Характерен мотив разрыва с домом, ухода из него. Общеизвестно, что "домашний очаг" является центром человеческой жизни, который оберегает от невзгод внешнего мира, создает атмосферу защищенности и уюта. В романах С.И.Смирновой он часто теряет функцию защиты от враждебного мира. 

Таким образом, в романах С.И.Смирновой объектом изображения выступают традиционные хронотопы русской литературы: Петербург, Москва, деревня, провинциальный город, дорога, университет. Все пространственные образы выступают как "современное русское пространство", предельно конкретизированное, но часто не хронологизированное, представленное как бытовая повседневность. 

События подаются концентрированно и развиваются напряженно, обычно в пределах сжатого времени. Фабула всех романов связана с мотивом приезда нового действующего лица. В высшем обществе Москвы появляется молодой публицист Домейко ("Огонек"), приезд агронома Черника будоражит жителей провинциального городка ("Соль земли"), в университетский город N. назначают нового попечителя ("Попечитель учебного округа"), появление Солового, Надежды Николаевны и Ивана Павловича нарушает жизнь дома Охлыстышевых ("Сила характера"), посещения Левицкого вносят разлад в жизнь семейства Огневых ("У пристани"). Появление нового героя в устоявшемся пространстве создает разницу временных координат у коренных жителей и приезжего. Это вначале слабо ощущающееся противоречие впоследствии приводит к серьезному психологическому конфликту, следствием которого является изгнание чужака ("Соль земли), его добровольный уход в "свой мир" ("У пристани") или смерть ("Сила характера", "Попечитель учебного округа"). 

Традиционные хронотопы: "отчий дом", "чужой дом", усадьба, уездный город, дорога, университет в романах С.И.Смирновой подвергаются изменениям, которые передают новые социальные процессы (распад семьи, разрушение патриархального "отчего дома", отчуждение). Значительную роль в раскрытии характеров персонажей играет мотив испытаний в "чужом", экстремальном пространстве, мотив потери идиллического "пространства мечты", столкновения с разрушительным топосом Петербурга. 

Поэтика времени в художественном мире С.И.Смирновой классически традиционна. Время каждого романа представлено как сюжетное время последовательности событий, измеряемое часами и календарем; субъективное, психологическое время персонажей; время нарратора, объединяющее сюжетное и субъективное время, а также внесюжетные элементы.

Предметом дальнейшего рассмотрения пространственно-временного континуума романов С.И.Смирновой станет специфика реализации социально-исторической темпоральности в психологическом времени сознания персонажей.
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